“你也会给我孩子吗？”他面无表情地说。
“不行，”凯蒂嘲弄说。“那不能当作结婚礼物，想象看那会有多少流言？”
瑞蒙的目光从她高颧骨的红晕转到他开的酒瓶旁的一个空酒瓶。“你喝了那瓶酒的多少？”
“一半多一点。”她相当骄傲地宣布。“其余是碧莉喝的。”
瑞蒙真想摇醒她，结果他只走到厨房角落的大窗户边，举起酒杯大口喝酒，然后向外看风景。“你为什么想跟我结婚？”
凯蒂看到他的肩膀、他的侧影都十分紧张，急着想让气氛轻松。“因为你既高大黝黑又英俊！”她开着玩笑说。
他对她展现的短暂笑容并不幽默，“你还为了什么要嫁给我？”
“哦，和现在一般人结婚的理由一样啦，”她开玩笑说。“我们喜欢同类型的电影，我们——”
“别再和我玩游戏了！”他断然地说。“我问你为何想嫁给我？”
惊慌使得凯蒂整个神经系统为之慌乱，她的心开始狂跳。“我——”她欲言而不能。她知道瑞蒙要她说她爱他，而且他要听她说出最后而且肯定的承诺。而凯蒂两样都不能做。她不敢不说，但是又不能说任何可以满足他的话，凯蒂只能在安静的悲哀中看着他。
在两人间爆裂的骇人沉默中，她可以感觉到瑞蒙的心已经离她远去，而且在他终于开口时，他言语种的严厉结论让她极为惊恐。“我们不会再谈它了。”他说。
在浓厚的沉默中，他们走回碧莉的家。凯蒂想用酒后令人安慰的热情伪装自己，但是她每走一步都觉得更焦虑。瑞蒙并未进门吃晚餐，只是停在前门，很快地吻了一下她的前额，然后说：“晚安。”
这句话颇有些不详的成分，听起来不像晚安，而像再见。“你——明早去工作前会过来看我吗？”
他开始边走边看她，他的脸完全让人猜不透。”我明天不去工作。”
“那么我见过雷神父后会看到你吗？我想我明早的头一件事去见他，然后我要上小屋处理一些需要做的事情。”
“我会找到你的。”他说。
“瑞蒙，”她说，不愿让他以这种心情离开。“我觉得你不大热心，你不喜欢我的布置吗？”
“我道歉。”他客气地说。“你做的相当好，相当适合我。”
虽然他并未强调“我”这个字，凯蒂注意到他避免使用“我们”这个字眼。她不知道面对这种疏远客气的态度，她应该对他说什么。她打开门。“那么，晚安了。”
瑞蒙看着她关上门，苦楚和刺痛像胆汁一样从喉头冒上来。她漫无目的地走了几小时，像著过去的两天。两天来，他一直在等她说她爱他。他曾挑逗他，和她一起欢笑，让她在自己臂弯里因激情而呻吟。但是甚至在她最火热的时候，她也不曾回应他的“我爱你”。她会吻她或对他倩笑，像对待一个迷恋的小男孩般安抚他，但是她从未会应他那句话。
当他回到拉斐家暂时的房间时，明月高挂天际。他在床上伸展四肢，眼望天花板。他诚实地问过她，而她也很诚实。她拒绝说出一种她感觉不到的情感。事情就是这么简单。
老天！她怎么可以不爱他，而他却是这么爱她。
凯蒂的身影在他面前舞蹈：凯蒂从山上跑向他，长腿优雅地跑着，微风抚弄她发亮的秀发。凯蒂看着他，她深邃的篮眸有时因笑容而发亮，有时因关切而黝暗，因为他看来很累。
瑞蒙闭上双眼，像延后他做出决定的那一刻，但是没有用，决定已经形成了。他将必须送她回家，他明天会送她回家。不，明天不行，后天。他必须要在远离她一天——还有一夜。只要一天。再一天去看她在小屋中穿梭，去记忆她在每间房间看起来的样子——以便他在她离去后记的她。再一夜和她在她亲自为他布置的卧室里，与她共效于飞，将他饥渴的身体与她合而为一，达到忘我境界。他会以一个男人能给一个女人的各种极度欢愉满足她的感觉。让她因快乐而呻吟，因狂喜而尖叫，然后一再地将她带入震撼的高潮中。
一天一夜以累计回忆：让他同时感到痛苦和愉快的回忆，但是那部重要，他必须拥有它们。
然后他会送她回家，她将感到如释重负，他现在知道了。他一向都知道。不管她答应嫁给他的原因曾是什么，她从未全心同意。如果她是，她就不会将她未来的家装潢成一栋漂亮的单身汉住处，没有一丝她个人的风格存在。
第十八章
第二天早上，雷神父的管家领凯蒂进入他的办公室，他以客气的保留态度欢迎她，等她坐下来后，他也坐在书桌后面。
凯蒂试着看他冷静的表情。“瑞蒙说，你觉得我不够温顺、服从和尊重权威。”
“我的确说过，”他靠向椅背。“你不同意吗？”
凯蒂慢慢摇头微笑。“一点也不。事实上，我认为那是一大恭维。”他的表情并未因而改变，她迟疑一下，然后继续说：“显然你并不同意，你告诉瑞蒙那是你不想为我们证婚的原因。”
“你比较喜欢我告诉他主要的原因吗——也就是，他爱的女人并不爱他？”
凯蒂的纤纤十指握进手掌里。“我并没有说——”
“柯小姐！”他以低沉冷静的语气打断她。“我不想浪费时间绕圈子，那对彼此都没有好处。你在寻找方法避免结这次婚姻，而我正在提供你方法。”
凯蒂很惊讶。“你怎么可以那么说？”
“因为那是事实，我从我们第一次见面就感觉出来了。当我问及你认识瑞蒙有多久，你告诉我‘只有’两个星期。你故意让我觉得你是那种常去酒吧，以便认识男人的女人，你让他们公开在停车场跟你亲热。其实你并不是那种人，小姐，而且我们知道。”
他举起一只手止住凯蒂即将爆发的情绪。“现在说那些已经太晚。还有其他原因让我相信我所做的并没有错：我告诉过你，如果你原因说你爱瑞蒙，我们便可以将结婚的计划决定下来。如果你真的想嫁给他，不管是不是真的，你都会说你爱他，这样一来，我就会同意主持婚礼。”
“然而在我告诉你，如果你愿意当瑞蒙的好妻子我就接受你的请求时，你的脸变得和纸一样白。十秒后你爆跳起来，指控我是想要你保证尊重他的权威并且服从他。”
凯蒂的眼光垂到腿部，她潮湿的手掌搓着膝盖。“我说什么都无法证明你说的不对，不是吗？”
“你根本不想证明我是错的，小姐。在你心里，你想避免这桩婚姻。”他摘下眼镜，疲累地搓着鼻梁。“也许你害怕承认，害怕付出你的爱，我不知道。但是我的确知道这件事——在瑞蒙知道你只能给他身体，而不是你的心时，他不会满足。任何一个有自尊的男人都不会让他自己继续深爱一个不爱他的人。瑞蒙对你的爱会枯萎死亡，因为他一定会让它发生，他会亲手杀死这份爱。那种情况一旦发生，他一定可以在找到另一个女人结婚。知道这一切后，我不能也不会用‘神圣婚姻不可分离’的教条把他的一生绑在你的身上。”
凯蒂的眼睛因拒绝流出的眼泪而灼热，她的喉中卡着一块石头大的东西。他接着说：“如果你马上回到美国，对你们两人都好。如果你缺乏勇气和风度去做它，那就和他在罪恶中生活，或是和他举行一般婚礼。我不能阻止你。我已经给你一个解决办法，我希望你也给瑞蒙一个出路——不要在这间教堂把他绑在你身上。”