「我的店。我顶了这家租书店。」她站起来，「要咖啡吗？」
世平坐在艳绿色的沙发，接过染香的咖啡。「如果你想开店，告诉我就好了。」他开口，却觉得很疲倦、很惊慌。
染香…果然不需要他。
「呵…我有自己的钱。」她微微笑着，温驯，却没有暖意，「打发时间用的。我每个礼拜五休息…」
他抹抹脸，「现在就休息。回家去，染香！」第一次这么蛮横。
原本想说些什么，却静默下来。她打电话给老板娘，拜托她帮着看店。然后静静的跟着世平走。
世平不管要她做什么，她都能够忍受。在她几乎崩溃的时候，他善良的伸出援手，不管他发什么脾气，做了什么，她都能忍受。
就算是这样的温驯，世平却越来越焦躁，最后连家都不回了，一下班宁可开两个钟头的车到台中过夜。
这些染香都能忍耐，但是世平的妻子却无法忍耐了。
本来只觉得这是个奇怪的客人。没有谁会穿著香奈儿的套装来租书店，这位高贵明丽的女客人，却紧张的站在柜台，欲言又止。
「想找什么书吗？」染香和气的问她，从她戒备的眼神，染香明白了。
「钟太太？」
两个人对望了很久。「沈小姐？」
「坐。咖啡好吗？」染香还是温柔的。
接过了咖啡，两个人默默的对坐，什么也没说。客人来借书还书，染香过去忙了一下子，又回来坐着。
星期四的下午，没有什么客人。两个人这样对坐着。华贵的香奈儿对着朴实的小唐装；严整的胭脂水粉对着苍白的淡扫娥眉；捧着相同的咖啡杯，一样静静的等着太阳西斜。
「或许，我该庆幸，幸好是你。」她站起来，容颜抹着淡淡的哀伤。
这种哀伤染香很熟悉。她曾经这样哀伤许多年，许多年。
「不管是不是我，你都不会庆幸的。」她不是挑衅，只是说明。
钟太太也点着头，眼神涣散的，「是呀…但若不是你，又不知道是哪个小歌星…我会觉得被辱。」
她安静的离开。
并没有告诉世平，她却开始若有所思起来。
「分手，我要付出什么代价？」世平听她这么说，霍然站起来，盯着她，没有说话。
若是别的女人，大约早吓得发抖，她却静静的喝着自己的花茶。
「你什么都不能带走。」世平严酷的，「除了你的衣服。」
她点头，「谢谢。」
「为什么？我做得还不够吗？」他激动起来，「你还希望我怎样？离婚来娶你吗？如果这就是你要的…我…」
「不。」染香无意识的抚着桌巾的流苏，「不是的。我大概…大概爱不了什么人。你很好。真的，你很好。」
以为世平会尽其所能的伤害她，言语或暴力，他却只是颓然的坐着。
「那么，你希望祥介回来吗？」如果这样能让她高兴起来，重燃对生命的热爱，他愿意。
「不。」她奇怪起来，「世平，你真的爱我吗？」
第一次，看到这样精明干练老谋深算的商场悍将，在她面前哭了起来。
她觉得很震动。原来被爱…是这样的感觉。感动、虚荣，却为了无法响应而虚软无力。
被我爱过的人，心里都经过这样的挣扎吧。原来不爱的人才能得到胜利。
但是胜利者，却一点高兴也没有。
虽然世平把房子留给她，她却只拎着一个行李袋离开了他的庇护。
什么也没带。
原本住在租书店的仓库，老板娘临去台北前，非常不忍。
「楼上租一层也不过七八千块，这么省做什么？」她摇头看着地上的睡袋，「要不是隔壁的车库太脏，住那里也比住这里好。」
车库？「车库也是我们的吗？」
「对呀，以前我老公都把车停在车库里，现在是空了。但是地上都是机油…」
难怪租金这么贵呢。她到隔壁看看，发现车库前后都有窗，应该是租书店这边隔出来的，大约十来坪的空间。
她深夜里动手清洗地上的机油，慢慢的整理。老板娘慷慨的把一些不要的家具给她，所以她也有了床和书桌。
正在整理房间，接到意外的电话。
「沈小姐？我是林文秀。」
陌生的名字，陌生的声音。
「妳是…？」
「我是钟太太。」
她的声音那样的不安，像是闯了什么大祸。
「你…我并不是要你离开世平。」她有点惶恐，之前的惨痛记忆都涌上来，总有奇怪的女人会嚣张的来吵闹。失了沉染香，她不知道又要精疲力尽的对付怎样的女人，「你为什么…」
「我不爱他。我不像你这样爱他。」染香自己也松了一口气。毕竟忍耐着别人的柔情蜜意是很累的。
爱他？文秀在电话这头僵硬。她心里千回百转，心里一点深沉的痛，渐渐扩大。
「我…我已经没办法爱谁了。」染香觉得很轻松，有些虚弱的轻松。
「我的爱情只有一个香水瓶子那么多。用完了，就没有了。」
「突然有点羡慕你。」文秀笑了起来，惨然的，「或许这样最好。」
这样最好吗？她微笑，望着光洁得几乎什么都没有的房间，她的心里不曾这么平静过。
她就这样安静的生活在陌生的城市。一个很少下雨的城市。
原本窈窕的身材因为安逸，渐渐变得圆润。但是，她不再像以前那样惊慌着减肥和饿肚子。
活下来是多么艰辛的事情。能够感受到正常饮食的喜悦，为什么不？
这世界的喜悦已经太少了。
来来往往租书的客人，从很老到极小都有。几个刚刚进入青春期的少年，也会带着爱慕的眼光看着她。
她还是一样温柔着，什么也不多说。有些客人贪着她的咖啡，一坐就是大半天。
甘心像只蠹虫，安静的住在故纸堆里。或许这样埋葬掉自己的下半生有些可惜，但是坟墓里没有风雨。
孤独未必寂寞 第六话
之三
接到一整个邮包，她楞了一下。
打开来，满满都是祥介从美国寄来的信。她摇摇头，觉得有点好笑。
世平当然是好人，只是这样的天真。
这些东西寄给我做什么呢？他这样努力也不能够破解的心防，难道会为了几封信又被伤害第二次吗？
我已经过了那样的年纪。我，已经安静的走进三十。
但是夜里，关上店门以后，她会打开这些信消遣临睡的时光。
男孩子的爱情像是火焰，很容易熊熊，却也容易消失冷淡。也跟火焰一样，靠太近绝对会被伤害得体无完肤。
她已经学乖了。
如果是一年前，接到这些信，她会多么狂喜。但是男人不重视已经猎捕到的猎物。他们的眼睛，还是游移在地平线飞跃的羚羊，那才是他们终生无法停止的目标。
她停下来，不愿意被追捕。
这些信，这些信。他的热情可以燃烧多久？她的脸上带着嘲弄。不会太久的，相信我。
所以，下个暑假来临，祥介在她面前出现的时候，她的心却连一点涟漪都没有。
呵，他长高了，也长壮了许多。看见他过得不错，她点点头。
就是这么多了。她实在没办法做出更多更好的反应。
他也几乎认不出染香。原本紧张的啃噬内在的她，现在却变得沉稳而安静，她胖了许多，原本枯瘦的四肢围着圆圆粉嫩的肌肉。这样的圆润让她原本惹人发狂的身材，转得没有攻击性。
只有眼睛。眼睛和那最后一次见到她的时候一样，那样清冷没有情绪，像是可以倒映一切的冰湖。