原来,他上完床之後疲倦地睡到天亮,或者快乐地打着呼噜,已经是多麽的幸福。聊不聊天,已经不是最重要的。
  把有限变成无限
  很喜欢「香港宽频」的广告。乔宏、李小龙、戴安娜王妃、德兰修女、黄家驹……不在人世的人,忽然重活了。然後带出主题:生有限,活无限。
  即使你不相信前世和来生,也不相信轮回再世;死去的人,仍然能够以另一种形式活着,他们活在别人的回忆里。
  人是不会死的。生命有限,感情却是无限的。我们不是正在读着前人所写的书,唱着前人所作的曲,也看着前人所画的画吗?
  惟有相信世上有无限的可能,活在当下,才有了更深的意义。早阵子,我在这里翻绎了一首诗,是一位读者抄来安慰我的。文章刊登之後,收到许多电邮,都想要这首诗。这首诗所说的,也是生有限,而活无限。当你亲爱的人离开了,惟愿你能放开怀抱。回忆和想念,可以使有限变成无限。
  I'm Not Here
  Don't stand by grave and weep ,
  For I'm not here, I do not sleep.
  I am a thousand winds that blow ;
  I am the diamond's glint on the snow;
  I am sunlight on ripened grain;
  I am the gentle autumn's rain ,
  I am the stars that shine at night.
  Do not stand at my grave and cry.
  I am not there, I did not die.
  一刻的漂亮
  那天下午,拿了一个行李箱去修理,结果却带了两个行李箱回家,一个新的,一个旧的。旧的一个,是三年前去台湾时买的。那次准备去买很多很多书回来,所以买了这个深蓝色的、硬壳的旅行箱。带去的时候,簇新漂亮,回来的时候,那个硬壳全是刮花的痕迹。
  多麽漂亮的行李箱,只要去一次旅行,便会给扔得残残旧旧。从此以後,只舍得买几百元的、布做的旅行箱。可是,用了一段日子,忽然又想换一个好一点的。今年出门的次数会比往年多很多;在旅途上太辛苦了,我想对自己好一点。
  一直想买一个比这个硬壳旅行箱大一点的箱子,可以让我多带几件衣服出门,这天看到两个新款的旅行箱,是我喜欢的卡其色。用防水布做的箱子,大的那个是横放的;小一点的那个是直立的,拖行的时候很潇洒,而且上面还可以挂一个手提箱。横的那个实用,直的那个漂亮。出门,到底要实用还是要漂亮?结果,我要了直立的那个。
  这个和我的硬壳旅行箱一样大,下星期出门,那件厚重的大衣,要用手拿着上机。卡其色很漂亮;但是,用过一次之後,它会给搬运行李的工作人员扔得残残旧旧。然而,我还是选择了由它陪我游走天涯。至少,在这一刻,它是漂亮的。
  第四部分
  如果时间变换
  有时候,我们会想,如果时间变换,或许,我会爱上这个人。
  他出现的时间太早了,我不懂得欣赏他。若干年後,当我成熟了,当我的经历多一点,或许,我会喜欢像他这一类人。
  然而,许多年过去了,我们才知道,即使时间变换了,我还是没法爱上这个人。从前不会,现在不会,将来也不会。
  那个时候的想法,委实太天真了。自己不爱那个人,偏偏又安慰自己,也安慰他说:「只是时间不对罢了!」
  这都是骗人的。
  要是我爱你,时间也要为我改变。
  当我们说时间不对的时候,是我爱这个人,而我身边或他身边却已经有另一个人了。
  时间变换,我们早一点相识,一切便会不同。
  历史不可以改写,那麽,将来有一天,他身边的那个人,或我身边的那个人消失了,换了光阴,换了地方,说不定我们可以厮守。
  对时间感到遗憾,是因为我们相爱。
  遇上自己不爱的人,而他偏偏那样好,只是有点可惜而已,没有甚麽遗憾。
  对不起,老实告诉你,时间变换,我还是还是不会爱上你。
  讨厌现实的一切
  法国艳星露露小姐几天前被发现倒毙在自己家中,警方初步证实她是自然死亡。这位拥有58F 巨乳的艳星,并不是天生便拥有「骄人」身材,她先後做过十八次隆胸手术。医生说,她身上的矽袋等於十二杯大啤酒的容量。
  挺着两个假东西的露露小姐,生前曾经说:
  「我不喜欢现实的东西,我希望甚麽都是人工化的。」
  大概因为这个缘故,她把自己弄成这个样子,最後更以身殉乳。她用真实的死亡来拥抱假的美好。
  我们又何尝喜欢现实的一切呢?
  在我自己的杂志里,曾经访问过一位名媛。她说,她不喜欢现实的世界,她喜欢活在梦幻里。她很幸运,嫁了给一位很富有的丈夫。因此,她可以如愿以偿,活在梦幻之中,不需要承受现实的沉重。
  活在梦幻之中,是多麽奢侈的事?
  曾否有过一些日子,你每天一觉醒来,都希望这一切是假的!
  又曾否有过一些日子,你每天一觉醒来,都希望自己不是做梦?现实才没那麽美好。
  每一天,我们都要学习面对现实。失意时、沮丧时,也要拥抱现实。我们最大的敌人,是真实的世界和从不停顿的光阴。
  别人的浪漫
  每次听到别的女孩子诉说她们的男人怎样浪漫时,我们也叹为观止。
  他在她生日之前的几个月已经暗中在世界各地订购不同品种的玫瑰花。到她生日的那天,花送来了,有一百多枝,每一枝都是不相同的。那束花太大了,进不了偌大的会议室。
  当她回到自己的办公室,桌上还有一份生日礼物。然後,每隔一小时,又是一份礼物。那个时候,她正怀第一个孩子。
  另一个她,在生日的那天,跟丈夫和另一对夫妇一起吃法国菜。头盘上来了,掀起盖子,人家碟子上的是食物,她的碟子上,是一条漂亮的珍珠项链。吃主菜的时候,掀起盖子,人家的是食物,她是另一份礼物。她感动地说:「我急不及待要吃甜品了!」
  这些情节,多麽像电影?却是真实的。为甚麽我们从来没有遇过一个这麽细心和浪漫的男人?听别人的故事时,我们微笑表示自己也能感染她当时的幸福。回到家鶪,看见自己的男人,我们忽然觉得非常的气愤。为甚麽你不像别人这麽浪漫?他却说:「如果我这样做,我怕会吓坏你呢!」
  哼!藉口!既然想到,为甚麽不做?
  然後,我们不得不承认,我们爱上的那个男人,是毫不浪漫的。或者,我们微笑安慰自己说:浪漫是没得比较的。
  叫床的权利
  每天负责唤醒自己暗恋的人起床,这是一项很甜蜜的任务吧?
  你不是睡在他身旁,而是每天早上用电话把他唤醒。他常常迟到,家里的闹钟对他一点作用也没有。於是,有一天,你自告奋勇的说:
  「我每天早上打电话叫你起床吧!」
  他说:「不好意思的——」
  你连忙说:「没关系!反正我自己也要起床!」