不知不觉，两人结婚即将迈入一周年。
一直很想有小孩的夫妻俩，始终没有传出喜讯，到后来有些忧心，害怕是哪里有问题，于是杨仲齐打听到一个颇知名的妇科医生，安排他们去做个检查。
检查结果出来，两人都很健康，生育机能健全。
医生建议，暂时还不需要采用太激进的手段去受孕，很多夫妻心情放松，顺其自然，就有好消息传出来了，如果真的很想快点有小孩，可以试着算排卵期，增加受孕机率。
一开始，他们还认真地照着做，没几回便乏了。这种事讲的是感觉和氛围，现在搞得像按表操课一样，整个情韵都没了。
到后来，两人也都看开了，兴之所至，便顺势亲密一番，至于有没有孩子这种事，便听天由命了。
秋阳暖融的午后，杨叔赵在客厅小憩，她闲来替他整理工作室，琴架擦拭得明亮光洁，父子俩合照的相框擦得连一枚指纹也不留，再摆回原处，调整好角度细细打量，这才露出满意的浅笑。
打开最下层的抽屉，轻轻抚过压在最上头的透明玻璃罐，指尖触及下方陈旧的资料夹，动作一顿，眼神黯了黯。
那里头是什么，五年前便已看得一清二楚。
抽出露出一角的事故联单，静凝了半晌，再无声无息放回资料夹内，合上抽屉，不再回顾。
轻手轻脚地走出工作室，来到客厅侧卧在贵妃榻上午憩的丈夫前，蹲身轻轻抚过那过于刚毅的眼眉。
杨家男子的血统，男子多是偏俊俏斯文的美型男，他其实并不像，五官线条深刻而分明，阳刚凝肃，不笑的时候，会给人一种难以亲近的冷漠。
而他偏偏又不是亲切型的人种，沉默少言总是让人觉得有距离。
但她知道，他其实有一颗很软的心，只是不擅表达。
带着一腔怜惜与柔情，她倾下身，轻巧地枕上肩窝处，一手高举手机——杨叔赵被手机闪光惊动，不解地睁眸。“你做什么？”
“拍照啊。我发现我们的合照很少。”食指在手机萤幕上滑弄了一阵，将全新的桌面图与他分享。“以后在外面跟别人聊起时，就可以拿出来炫耀……看，我老公很帅吧？”
“我不帅——”
妻子凑上唇，重重啄了他一记。“我觉得很帅。”很有味道、不张扬的那种风华气韵，是她无论何时遇到，都会心动的那种沈敛的男人魅力。
杨叔赵轻咳一声，不自在地偏开头，挪了挪身，空出一方角落，她意会地浅笑，欣然加入，侧身贴近他，枕着丈夫臂膀，感觉他一如往常地将她圈搂，护在最靠近心房的地方。
这样就好。
她闭上眼，满足喟叹。
只要用心守住眼前这小小的幸福与温暖，就好。
看完一本书，打发了上午的时光，杨叔赵进厨房，将妻子预先准备好的午餐放进微波炉里温热。
用过午餐，进了工作室，原本随便就能让他打发一整天的地方，第一次让他觉得长日漫漫。
索然乏味地敲着琴键，想起阿魏问——帮别人做过那么多脍炙人口的缠绵情歌，自己是否对嫂子唱过情歌？
唱情歌？他？
他神情僵硬，光想就头皮发麻。
于是阿魏便啧啧有声地摇头，叹气走开了。
是吗？这样的他，会很没药救？很无趣？很不应该？
他停下手，第无数次看向腕表——三点零六分。
妻子回去探望叔婶，晚上才会回来。
空荡荡的屋子，少了她变得好安静，连时间都走得格外缓慢。不过是一年的婚姻生活，便已倚赖她甚深了吗？没了她，连日子都不知该怎么过了……
他自嘲地笑了笑，怎么也回想不起，没有她之前的那段岁月，一颗心麻木死寂，苍白得没有一页值得记忆。
幸好妻子也不常回去，最多一个月一次吧，好歹是她成长的地方，嘴上说没有眷恋，心里哪是真可以割舍得干干净净的？嘉珉不是那种人。
毕竟是世上唯一有血缘牵绊的人了，他想，偶尔让她回去走走，心灵上至少觉得，自己还有个娘家，反正次数不多，那一家子看在丰厚礼金分上，总还是肯做做表面工夫，就算是虚假的感情。
谭家留她吃了晚饭，她是在约莫八点过后回来。
客厅留了盏小灯，她步履轻浅地走来，推开房门，靠卧在床头那人，温温地朝她望来。
“回来了。”
“嗯。”一应声，忽觉鼻头酸酸的。
只是很寻常的对话，却让她觉得无比温暖。
她的丈夫，从不在言语上耍花俏，感情内敛的他也甚少露骨地对她表态什么，却是实实在在的对她好，永远为她留一盏灯，静候着她。
这是她的家，他给她的家。
她突然一个箭步上前，迎面吻上。
杨叔赵微讶，一个不防被她压倒。
妻子很少如此主动热情，一眨眼睡衣已被扯落数颗钮扣，小手乘隙滑入。
“嘉珉？”她怪怪的。
“抱我。”
他伸掌，贴在她背心，轻轻拍抚。“怎么了？”
“我现在不想谈。”她坐起身，脱掉连身洋装，趴回他身上。“只想好好感受你。”只有他给的温度，才是最真实的，毫无虚假。
杨叔赵不再多言，在妻子的协助下，除去衣物，赤裸身躯亲密贴触。
她贴上他，让他进入内最深处，而后倾下身拥抱他，心贴着心、腿叠着腿，缓慢地，律动厮磨。
过程中，他们一句话都没说，只是十指交握，望着彼此，间或交换几个温存细碎的吻。这场性爱，持续了很久，没有过度的激情与狂热，却有更多、更幽微入心的缠绵情韵。
之后，他们一起进浴室泡澡，杨叔赵这才问：“说吧，他们又怎么了？”
她摇摇头。“我不想再过问他们的事了，就当我一直是一个人，没有亲人、没有娘家。”早在父母过世时，她就该接受、认清这个事实了，不该奢望还能由那个家得到一丝一毫关爱。
顿了顿，仰眸望他。“你会觉得我这样很无情吗？”
“不会。但是你确定吗？”要真能如此洒脱，不会婚后一年还因对方的态度而受伤。
结婚前一天，家人用告别单身趴当借口，一群人把他这里搞得很热闹，余昭明那时就跟他深谈过，他们明天就要结婚了，所以嘉珉的事就是他的事，也就没有瞒他的必要。
昭明说，除去童年，这女孩的人生并没有一天幸福过。
她厨艺好，是因为每天一下课，第一件事不是做功课，而是洗米煮饭做家务，那时她才十岁。
小时候，家务得一手包办，十六岁开始就自己打工赚取学费、生活费。
二十岁以后，还得不定时替她那个四处惹事的不成材堂弟收烂摊子。
二十六岁，嫁了人，希望这个男人，真的可以让她感受到，生命中所没有的幸福滋味，好好的保护她、疼惜她。
这样毫无温情的家，她若真能割舍，早割舍了，怎还会等到现在。
不知一那家子又对她说了什么，才让她如此难过？
知妻子从叔婶那儿回来后心情不是很好，杨叔赵近日配合度极高，整个人超随和。
妻子奇怪地打趣他：“你中乐透了？这么好说话。”
他的回应是——赏她一记白眼。
其实，一年婚姻下来，他这个妻子真的没有什么好挑剔的，脾气佳、容忍度高、勤俭持家、贤慧有德、百货周年庆时也不会有什么疯狂购买出现，阿魏送来的礼券，他们一同去逛了一次，买几件两人的秋装后，剩余的一直搁在抽屉里。