「他有个自小订亲、未过门的妻子，他家里头坚持，定要他娶，我不想与人共事一夫，便离开他，嫁了你，如今如何，我没问，多半是拗不过家里，把对方娶过门了吧，阿风，我若想回到他身边，当初就不会走了。」
是这样吗？
可是她不是不喜欢了，是被逼着离开的……
「那现在，他家里要是知道有寻儿，一定会让你进门的……」他低嚅。
怎么说了这么多，他还不懂？
她心下也微微恼了，捧来一个木匣子，打开往下倾倒，散了一床的纸张，上头，还能辨识凌乱的墨痕字迹。
「那这些呢？你说得这么潇洒，我要走就让我走，那又何必自己偷偷躲起来练着这些字？」
那是在找他的那一晚，在旧屋里头发现的，原来他常一个人神秘兮兮躲起来，是在练习写这些。
他胀红了脸，大掌羞愧地东遮西遮，想要掩饰。「你别看，很丑……」
是很丑，歪歪斜斜的字迹，东一画、西一撇，完全没照着笔画来，只是仿着她写给他的字柬，依样画葫芦地练着。
十岁父母过世之后，他就没再拿过笔，没人在旁教着，难怪成效不彰。
但是，他还是很努力地练着，想要回应她的心意，希望能跟上她的步子，懂她所懂的一切，让心同路，梦相依。
她眼发热、鼻发酸，忍着哽咽，念着纸上字迹。「云想衣裳花想容，春风拂——这什么字？」笔画太多，扭成一团了。
「槛！」他难堪地垂下头，怎么追，也都追不上吧？他连让她看懂写些什么都办不到，学不来那样的气质、学识。
「这是我写给你的第一张纸柬，也是我们定下姻缘的初始，所以你才会练这首诗，对不？」她笑着，泪水从容而落。「祝春风，你真的很爱我。」
原来，他如此在乎她，缠绵心思已在脑海里百转千回，努力想要回应她，她居然还以为他没那么多复杂心思。真正傻的人，原来是她。
「有什么用……」再爱，还是追不上，外面的人永远会指着她惋惜，巧妇配拙夫常眠。
「当然有用。」她一张张叠妥了，珍惜万般地放回木匣子里。「往后别躲起来胡写一通，跟我说一声，我教你，一笔一画都会仔仔细细地教。」
「你不是……」抬眼对上她，又弱了嗓。「要跟他走了吗？」
哪还有机会教他？
她不在，他也不学了，永远都不学了，才不要瞧着伤心。
「我没拒绝他，是因为根本连拒绝的必要都没有，我已经嫁了你，所有人都知道我是祝家嫂子，他一厢情愿，我何必跟着他瞎搅和？阿风，你难道对自己连这点信心都没有吗？我说你好，不是说假的，这三年的夫妻生活，快乐也不是假的，跟你在一块儿，我快活甘愿，自在得很。」
「所以、所以……」她没要走？她会一直、一直当他的妻子、跟他在一块儿？
他胆怯着，不敢问出心头那贪心的想望。
她倾向前，浅浅啄了他唇瓣一记。「我待你的心意，就像你对我一样，与你一同盖的被子才会暖，我还欠你一个儿子呢，你忘了吗？」
对，他们还要一起生儿子、要当一辈子夫妻……他愣愣地点头，任由妻子怜惜地将他搂入怀间，枕在心窝上，听着她心跳的频律——扑通、扑通的，就跟他一样。
他们的心是一路的，一路的！他懂了，眼眶湿湿的，用力抱紧她。
「娘、娘——」小寻儿蹦蹦跳跳进来。
「有个没见过的人，拿糖要给我吃。」爹有教过，不能随便拿人家的东西，要先问过爹娘。
村子里的人寻儿都认识，若要说到面生的——夫妻俩对看一眼，心下领悟。
她握了握他的掌，无声给予承诺。
「你歇着，我出去看看。」知她不会走，祝春风安心了，躺回枕间，信任地交由妻子处理。
陆想云出外一看，果然是谭青华。
「你又来做什么？」她以为，他们已经有所共识。
「昨晚闹出的事，我听说了。」
「那又如何？」还不都是他挑惹出来的。
「我回头想了又想，寻儿怎么能交由这种人抚育？」动不动就拖着孩子离家，哪天真出了什么意外，可怎么是好？
「你不跟我走，我无话可说，但我谭青华的孩子，必得受最好的教育，绝不能成为他那样的人，没头没脑地胡乱教一通，好好的孩子都给教坏了——」
陆想云低头，对上女儿仰着小脸，一脸好奇的打探目光。
「寻儿，你去房里陪爹，他刚刚说好寂寞、好想念他的宝贝寻儿——」听母亲这么一说，话尾都还没收，哪还见得着人？
她笑了笑。「瞧见没？寻儿多黏她爹。」
「我才是——」
「青华！」她淡淡打断他。「你可知，若不是他当年的坚持，寻儿早让一碗下胎药给除得干干净净了，今日你还有机会站在这儿，评论他是个什么样的人吗？寻儿的爹，这一辈子都叫祝春风。」
他一窒，无话可驳。
「他的恩情，我很感谢，可孩子的未来——」
「寻儿三岁了，你瞧她这样有什么不妥吗？」活泼伶俐、贴心懂事，哪儿不如。
「那是你教得好——」
「你错了，那是阿风教的，打小，寻儿就黏她爹，她学说话、懂是非，都是阿风教的，你不会知道，阿风有多爱她，你只看到他拖着寻儿闹离家，却没看见他脱了衣袍把孩子裹得暖暖的，自个儿现在还受了寒躺在床上，寻儿是他的命，你懂吗？」他凭什么莫名其妙地出现，便要夺人家珍宠了三年的心肝宝贝？
「你知道，他爹娘是遇上匪徒劫掠，跌落桥下双双身亡吗？这十年来，他惧桥而远之，每每陪我回娘家总要绕道，连过桥都不敢，可是那日，他在桥底下躲了一夜，睿智如你，别说猜不透其中原由。」
全村都知道他怕桥，就不会找到桥边来，为了他的寻儿，为了躲得谁也找不着，他连最惧怕之物都能躲上一夜，这一切，他真能无动于衷吗？
「这就是祝春风，若你说，我怎么可能对这样的人动心，这就是原因，三年来，多得是这样的感动，一些些不经意的小举动，幽微地扯动心弦，这样一个傻气、执着又认真的男人，谁遇上了都要爱他入骨。」
谭青华哑口无言。
别说他一句也驳不了，就算能，也没有必要了，瞎子都看得出来，她整个人、整颗心都向着祝春风去了，多说何益？
「我懂了……」他黯然低语。无论是孩子、还是爱情，都要不回来，他的存在，既多余，又不识趣。
「你放心，往后我再不会来打扰你。」
陆想云与他谈完，送了客回到房里来，丈夫喝了药，此刻已然睡熟，女儿窝在他的臂弯，同样睡得香甜。
他信她，只要她说了，他便信，学不会多疑猜忌，否则此刻，哪能睡得如此安稳。「你啊……」她笑了，悄然在床畔落坐，守着她生命中最珍视的两名挚爱……
尾声
这一年，小寻儿五岁。
她一直觉得，爹爹是最正直的人，可是有的时候，她会觉得爹爹没有表面上那么老实，他有时候很贼。
就像——有些字，他明明会写，却装不会。
一开始她没发现，后来觉得，娘教的那些字帖连她都学会了，爹爹真有那么朽木吗？
本来她看不过去，怕娘嫌爹烦，想私底下偷偷教他，后来才发现，他不是不会，是赖着故意要娘教。