她心想，原来「羞愤欲死」这句话，并不是夸张。
她现在就羞耻得快死掉，尤其她内裤从不手洗，为丢洗衣机方便，九成来自菜市场的三条一百，什么飞天小女警啦、无敌铁金刚啦，花样极其幼稚，洗坏不心疼，反正……又没人看！
当时她真没想过，未来会有一个男人，替她把这些全部折迭好。
这打击太巨大，她心脏不堪负荷，只好跑去说：「那个……往后我的衣服我自己处理。」
「好。」高为棠同意，他也不是吃饱闲着的。
这次她说到做到，反正已经整理过了，她之后只要维持就行，唯独内裤，由于是自己洗自己晒，加之每天换洗，不知不觉又乱了一抽屉。她把怀旧卡通系列全淘汰了，改买素色无花样内裤，于是五颜六色全混在了一起，好不鲜艳。
三天后，任婕宜惊见一排整齐如阅兵，甚至按颜色分类摆放的内裤，当场泪流满面。「你到底对我的内裤有什么执念啊啊啊——」
当然，这句话她不敢对着高为棠说。
他有洁癖，生活作息极度规律严谨，可他除了限制她的三餐正常及睡眠时间以外，并无其他要求，就连家务也全部包揽，她实在不好意思再有意见，可她就是不懂，内裤为什么非折不可？
前辈听了她的疑问，凉凉反问：「那你干么每天吃饭？反正最后都要拉出来。」
「咦？可是不吃会死啊，内裤不折又不会死……」
前辈用那种「没救了」的不屑眼光看她，最后决定不掺和。「老子，你那个ＸＸ作者半年没出书了，快去问她有没有稿，帮我填坑。」
「干么叫我老子啦！」她在前辈嘴里的称呼已经多到可以凑本书了。
「你不是走无为而治的？」
「……」前辈太犀利，她这个小小后辈敌不过，认命写了封Mail给作者，忍不住叹息。「是说市场萎缩成这样，干么出那么紧啊……」
「你说男人阳痿呢是会让它继续痿下去，还是想办法拼命吃壮阳药？」前辈瞥她一眼，捻指微笑。「施主，这就是答案了。」
「……」
「所以我们不是编辑，是『鞭』辑。」
前辈，何苦这样说自己……
任婕宜干笑两声，伴随前辈苦中作乐。接近年底，许多活动企划大小事项接踵而来，有如排山倒海，多数编辑每天头痛加胃痛，终于有人不堪负荷，离职养生去了。
于是在找到新血壮阳——喔不，一起为理想共奋斗之前，工作量不得不先分派到原有编辑头上。任婕宜加班加到苦不堪言，简直风中凌乱、无语凝噎……成语都乱用。
晚上近十一点，刚走出出版社，她手机便传来震动，是高为棠发来的讯息。「还没回家？」
她吸吸鼻子，有人关切死活的感觉，真好！「要回去了。」
「我去接你。」
「不用了，我快到了。」她撒谎，不想麻烦他。
她尽量加快回家速度，但时间上仍与她所说的「快到了」有相当大的差距，高为棠见她回来，没多说什么，只是瞅望她明显疲惫的脸，问：「吃过了没？」
只是简单一句日常生活里的探问，她差点飙出了泪，主要是她已经整整一周都没好好看过他的脸了。
她强打精神，回道：「吃过了。」
高为棠盯着她。
「怎么了？」
「没事。」他转身。
她松了口气，实在很怕自己晚上只吃一条七七乳加巧克力的事被发现。
日子过得太累，有时连吃东西都像一种负担。
好在自从有了他，她的周遭总是被打理得很干净，磁砖缝隙里连水垢都看不见。他对她的用心，牢密地展现在生活的每一处细节里，没有任何夸张表现，但却恰如其分，伴随她的呼吸，渗入她的血液、心脏、骨骼里，成为滋养她存活下去的重要成分。
然后……就那样严丝合缝地，抽离不开了。
任婕宜洗好澡，走出浴室，重重地打了个呵欠。
高为棠入房正巧看见这幕，不由得瞥向床角那头黄金猎犬玩偶，这家伙若有生命，估计肯定和她差不多德行。
她注意到他视线，抹了下脸。「干……干么？有脏东西？」
他好气又好笑，真不知道自己究竟是看上她哪一点了。
这问题自两人重遇、在他对自己的感情有了了悟的初始，便一直反复思考至今，长相来说，她确实清丽可爱，却未必教人长久记想，个性嘛……又呆呆蠢蠢的，教人无可奈何到了极点。
偏偏就是这样的她令他百般牵挂，尤其在她生病后，更加看不过她老是一个人胡里胡涂、没精打彩地过，索性把这日子延续下去，只盼她好好的，没病没痛、无灾无厄，在他身边就好，就很好。
「出来，吃过东西再睡。」
耶？她明明说吃过了……可任婕宜终究没多说，明白他肯定是看出她吃得随便，气色不好，只是没拆穿。
高为棠准备的宵夜菜色清淡，走日式风格，有米饭、煎鱼、酱菜、凉拌豆腐和马铃薯色拉。
她眼睛亮了，连忙坐在餐桌边，双手合十。「我开动了。」
她吃得很开心，堪称眉飞色舞。高为棠深知自己厨艺仅仅过得去的程度，可每次看她吃饭，那愉悦满足的表情，彷佛他做的菜是山珍海味，连带他手里那碗饭，也都变得香甜可口许多。
「这马铃薯泥是加了芥末吗？」
他「嗯」一声，她似乎很喜欢，一下子吃得没剩。「你真天才！」
不，你才是。「多吃点。」他把自己那份推过去给她，她的三言两语总能轻易撩动他的心绪，忽喜、忽忧。她是牵引他的天才。
「你会不会吃不饱……」她很想吃，又不敢再吃，不知是不是她的错觉，自从和她「试婚」以来，他似乎越发憔悴了。
是不是因为她都在抢他的菜吃啊？
高为棠见她眸色愧歉，猜都懒得猜她想到哪儿去，只道：「别想太多，吃吧。」他一如往常地神情淡漠，只是目光逐渐地水润柔软，如质地上好、掺了灵气的古墨，承载了许多感情。
任婕宜被他这般盯视，心跳极快，为了掩饰连忙扒饭，险些噎到。
高为棠拿她没辙，给她倒水，她一口喝了，窘到不行。
饭吃完了，他瞥了眼桌上的碟子，全被一扫而空。她从不留剩饭，连鱼都吃得干干净净，骨头整齐漂亮，完整度堪比标本。
她起身收拾，看着他微笑，说：「谢谢。」
他心里一荡，豁然开朗。
千古谜题就此解开，他想，他就是很喜欢她这一点。
尽管她憨憨傻傻，却绝对不会忽视别人的付出，就算再微小的事她都会发现，并且好好感谢。每天在吃饭前，必定会说「我开动了」之类打招呼的话，饭后那一声「谢谢」，更是真心实意，熨贴人心。
这都是很简单的言语，没什么了不起，但一点一滴长久累积，便成了一股魔力，教人心甘情愿，为她付出。
在一起生活以后，他有了更加深刻的体会，过往单独一个人的时候，他偶尔也会靠外食打发一餐，可一旦她在，他就无法随便了，实在是……做不到。
思及此，高为棠扯唇，伸手摸了摸她的头。
她一脸莫名其妙。「怎么了？」
「很累吗？」他问她。
任婕宜一愣。「还好。」当然累啊！累得天怒人怨，累得没天没理，可她仅笑了笑，不想多说。