“我们重视的,并不是销售,而是reaL的音乐实力。”每当记者询问,WMM 的音乐总监,也是reaL经纪人刘格致总是这样回答。
“若销售不能突破以往成绩呢?”
“我们要的是音乐价值。”
场面话漂亮又标准,但是刘格致眉开眼笑的程度,却总是让人无法不去联想到钞票飞舞的画面。
这几年,台湾盗版猖獗,卖出五万张唱片就开庆功宴,卖十万张是唱片奇迹,超过二十万张简直已达不可能的任务,至于像 reaL 这样销售百万的专辑,公司同仁一致庆幸自己进入的是 WMM,不只不用裁员,甚至还可视专辑销售成绩分红,因此公司充斥着一片极为快乐的气息。
“reaL已经尝试过工业摇滚、前进摇滚、后庞克与碾核金属,请问他们下一张将会尝试什么样的音乐类型?”
面对繁琐又无趣的问题,刘格致还是笑咪咪的回答,“reaL要做什么,只有reaL知道。”
他知道自己笑得有点太开心,可是说实话,要他不笑也太难了吧,因为reaL已经于昨天开始进录音室了。
虽然一首歌都还没有完成,但光是他们已经开始工作这点,就足以振奋人心旗下首位摇钱树开嗓,上至总经理下至警卫莫不开心无比,再忙再累也都是笑咪咪的。
但重视归重视,工作中的reaL并不是很喜欢受到打扰,因此高层,乃至于高高层,甚至最高层,都不敢随便前去探班,但若不理不睬又怕团员们觉得自己不受重视。于是,各大饭店的招牌菜及点心就此轮流送入reaL的专属录音室,新鲜热烫,每次外送的高级餐盒上,也总会附上一张总经理充满关爱之意的手写卡片。
不过,这些卡片的下场通常是被武焰钉在录音室外的墙壁上,原因无他,因为总经理的字很丑,看起来很好笑。
“一方面可以激励我们好好工作,一方面也可以达到娱乐效果。”武焰看着墙上的几张卡片,一脸满意,“真是一举两得。”
靳炜看着武焰兴致勃勃的样子,忍不住好笑,“太恶劣了。”
“你真是不了解我。”武焰装出一副很心痛的样子,“我只是不想辜负总经理的一番心意。”
“你根本就在嘲笑他的心意。”
“是有一点啦。”
靳炜扬起眉,“一点?”
武焰一脸坏笑,“好吧,是很多。”
武焰的脾气不算很好,但面对靳炜,只怕没人会真的对他生气。
靳炜是reaL的键盘手,也是团员中脾气最好的一个,五官、个性乃至于行为举止,都像是经过国际绅士认证般的标准。
除了有温文儒雅的外表,他也有着与温文儒雅很符合的内涵,去年,他将reaL过往的畅销歌重新编曲,以古典乐曲的形式重新演绎,他深厚的古典乐底子加上伦敦皇家交响乐团的演奏,让流行歌曲有了新生命。
那两张演奏专辑非常受到年轻女性的欢迎,不但使得靳炜的人气急速上升,也让reaL音乐能力见底的流言不攻自破。
“靳炜,你知道就好,说那么白干什么。”亦阳接口,“我们是一个团,当然要帮自己人。”
靳炜微微一笑,“不管他说什么?”
“当然。”亦阳一脸理所当然的样子,“朋友就该两助插刀,何况那又不算真的在欺负谁。”
“我想武焰一定很高兴。”
“他那个人没事就会找事,有什么高不高兴?”语毕,亦阳像是想起什么似的补上两个字,“妈的,又忘了找新助理。”
亦阳是reaL的吉他手。
他的个性略微急躁,能在一小时内做完的事情,绝对不会拖到第二个小时,能省上一分钟是一分钟,对人没耐心,对动物也没爱心,言谈中常伴随着一些小小的不雅,也因此,他几乎每两个月就要找新助理。
换着换着,到最后留下来的是一个年轻男孩子,因为亦阳后来也发现了,只有男生才不会在他说“妈的”的时候皱起眉头。
但是,这个男孩子后来还是没能久做。
“亦阳。”武焰的脸上有一抹调侃,“看在多年朋友的份上,我还是跟你说一下,说话这么不拘小节不太好。对吧?莫烈。”
莫烈没接话,只发出一个单音算是回答。
武焰也不以为件,跟莫烈认识多年,早已见怪不怪。
莫烈,reaL的鼓手兼团长,他沉稳内敛的个性,让他可以容纳与接受很多事情,但若是有人试图探试他的游戏规则,就得承受他的不留情面。
四个人,武焰有些玩世不恭,靳炜不愠不火,亦阳常常口出恶言,于是在很多时候莫烈自然必须出面,扮演一个称职的团长角色。
四人的个性虽然有相似、有不同,但却达到了某种程度的平衡。
感情好,音乐上也获得共鸣。
就拿他们这次决定做新浪潮音乐来说,武焰提出这个大方向,全员没有异议的立刻通过,写好歌便展开录音工作。
“其实我早想做一张新浪潮了。”说到工作,武焰收起了玩笑的表情,“只不过当时还是觉得先做后庞克比较好。”
靳炜微笑道:“顺序问题。”
“而且,我们这个年代最初接触的西方摇滚就是后庞克和新浪潮,所以我一直觉得自己应该做出那样的音乐。”武焰点起烟,一脸蓄势待发。“将十几年前的东西沉淀过滤,然后再做出心中的新浪潮。”
莫烈接口说:“回归原本的东西最为纯粹。”
武焰笑了,想起一路走来的音乐路,真的只能用惊奇之旅来形容。
十几岁时,他听的是后庙克与新浪潮两大支派,曾在酒吧演唱,也曾发生过大事,只是从没想到自己有一天会走上这条路。
是意外,但也走得非常稳。
有幸运、有天赋,但更重要的,是他有一群好伙伴。
吵架乃至打架都曾发生过,但随着时间过去,他就越确定唯有跟他们在一起时,才能激起最大的音乐火花……咦,这是什么味道?
小潘、小程提着两个精致的大餐盒进来,香气迫人。
亦阳连忙趋前,一脸愉悦,“是哪一家饭店的?”
“花都。”小程放下餐盒,“要现在吃吗?”
“当然。”四人异口同声。
他们是实力偶像,但实力偶像也要吃饭,“不眠不休做音乐”这种话是公司夸大其词以达宣传效果用的,再伟大的乐手也不可能不眠不休的做音乐,除非那个人是神。但话又说回来,如果是神的话,自是法力无边,点光碟出音轨就好了,根本不需要那么辛苦。
接下来的时间是一阵忙乱。
收拾桌面,铺报纸,将餐盒一个个打开,晚上九点,终于开始他们的晚餐时间。
当武焰看到外送餐点居然还附带配合食材的茶叶时,他忍不住揶揄道:“服务真周到。”
靳炜话中有话的说:“不然怎么叫大饭店?!”
今天吃的是西式餐点,全是些烟熏鲳鱼、柠檬鸡、葡萄沙拉之类的清淡料理,当武焰看到炸香蕉饼时,想到酷爱甜食的小潘,便将自己装着炸香蕉饼的盘子往前一推,“这给你。”
小潘看了他一眼,一脸狐疑,“你是不是又趁我们不注意的时候,放了什么在里面?”
“这什么话,我像那种人吗?”
亦阳提醒他,“你上次拿芥末包子给小程,害她呛到鼻涕都喷出来。”