第一章
台北近郊某监狱
“这几天，立委直批评警方办案能力，真让人烦透呢！”狱警老高猛抽着烟，边念边戴上警帽。
“这可是我们警界有始以来的重大考验。”另一名中等身材的狱警小李接口道，他正在桌子一角检查一些信件。
“没办法，谁教我们的配备不足，再加上一些条文，限制我们警察的行动，使我们在执行任务方面施展困难，倒让那几个兔嵬子逍遥法外。”老高用力按熄烟头，仿佛想将那几个在逃嫌疑犯抓来好好的痛打一番。“现在下班回家，碰上了左邻右舍，总是问我，为什么明明知道嫌犯的长相以及姓名，就是无法将他们抓到，这样不仅造成社会治安的恐慌，更是令一些蠢蠢欲动想要作案的人，在无形中被这些现象所鼓励，造成了杀人放火也可以逍遥法外的错觉。”
“唉！警察难为，又有哪些人可以体会的？有人只要动个口，就可以把我们警察忙得团团转。”小李叹口气，拿了一叠信交给老高。“别瞎操心了，任何事情终究会有个水落石出，只是时间的问题罢了。”
“但愿如此。”老高整理一下警帽，看了看手中的一叠信，“八○○六的信件，信还真不少嘛！”
“是呀！自从去年他开始写了些文情并茂的文章后，我们都已成了他的专属邮差。”小李说着，神情悠游自在。
“如果，每一个受刑人都能像八○○六那样，那你我的日子不就安安稳稳的？”老高边说着，脚步边朝着门外的牢房走去。
铁门拉开后，牢房里的犯人都竖起了耳朵，听着踏在水泥地上的脚步声，每个人都纷纷的走到牢门前盯着老高手中的信。
老高递送了几个犯人的信后，看着无信可收的受刑人，他们的眼睛里流露出的是让人同情、无奈的眼神。只有少数的犯人会发出低低的咒骂声和不堪入耳的三字经。
他继续往长廊的前方直走，最后停在尽头左方的一间牢房，用警棍敲了敲铁门，大声的叫道：“八○○六，你的信来了！”
只见牢房内，有个年轻的男子弯着长腿坐在木床上看书，对着狱警的叫唤以及铁门上刺耳的铿锵之声是充耳不闻。
“大作家，你是跟着书神游到哪啦？”老高捺着性子，将手中的信挥了挥。
只见木床上的年轻人慢慢的站起来。
他的脸上是苍白的，瘦削的身材，再加上两道眉清目秀的眉毛，一看便是文人雅士之风。他不发一言接过了信，又回到那叽叽叫响的木床上，很顺手的将信往床上一摆，又继续看他的书。
老高看了他一眼咕噜了几句，便转身离开长廊，将铁门重重的关上，一切又恢复了平静。
回到了办公室，老高将头上的警帽挂在架子上，“小李，八○○六是不是下个月就要出狱了？”
“没错！你问这个做什么呢？”小李不解的看着老高。
“我只是觉得这个年轻人有股文人气质，仿佛与监狱的气氛格格不入。”
“没办法，谁教他是个孤儿，没有人能帮忙，不然以他的情形，赔钱了事就可以躲过这一年的刑罚。”小李一脸莫可奈何的道。
“不过，这么一忍，时间也不知不觉的到了。”老高由口袋里又掏出一包烟，他可是名副其实的老烟枪，随时随地不忘嘴里叼着一根烟。
“以他C大毕业的高材生，碰上这个无妄之灾，一生中又留下不可抹灭的纪录，这真的令人遗憾呢！”小李又继续唠叨的念着。
“此话怎讲呢？”老高这时竖着耳朵仔细的听着。他从没听小李提过，只当这八○○六可能是遭到什么刺激非要杀人不可。而今经小李一提，兴趣都来了，非得听个来龙去脉不可。
“谁教他遇上了司法黄牛，没钱请律师，只好听从判决。再加上对方的父亲是地方上有头有脸的角色，怎可能让自己儿子遭到伤害？所以喽，这年头是有钱能使鬼推磨，他的翻供简直是无足轻重，没有钱什么都别谈了。我们俩只能尽本分的对他好好的关照罢了。”小李也觉得很惋惜，毕竟这个社会能有多少公司行号的老板会宽宏大量、既往不咎的录用这些有前科的人当他们的部属呢？
“八○○六的事，怎么你比我还清楚？”老高颇为纳闷的看着小李。
“我有亲戚在法院上班，刚好这个案子他有接触。明眼人一看就知道八○○六适逢太岁临头，衰运上身。”小李摇晃着头继续说着。
“在八○○六的自白书中提到，他是被对方误认成仇家，于是遭到对方持刀挑衅，为了保护自己，他不得不加以反抗，而误伤了对方。如果依照他的告白，他可是平空而降的灾祸临身，这应该是自卫，不能起诉！然而对方忍不下那一口气，非得给他一点教训，在没有证人的情况下，就这样的——没钱消灾，就只好进来狱里受委屈了。”
只见老高摇摇头，叹口气道：“公理自在人心，如果那小子真是歹命，我们也莫可奈何，只是犯罪纪录将永远伴他一生，这是极不公平的事呵！”
“唉！人各有命，我们管这么多干嘛呀！”小李只觉得他们俩真是下雨天打孩子——无事找事做。
两人对看了一眼，在这个与外界讯息有所限制的区域里，一些无奈的黑幕是很难让人了解的。
他等着老高离去后，才从一些信件中找寻他最渴望的笔迹，他小心谨慎的翻阅，直到那熟悉得不能再熟悉的字形跳跃在他的眼前：范砚伦先生亲启，那股兴奋之情才从他的脸上迸出稍纵即逝的笑容。
他小心翼翼的打开封口，而意外的是这次却没有拆过信封的痕迹。只要是在这牢房里一天，亲自拆信的机率是零，所有信件都必须经过检查后，才会到达每个犯人的手里，他对这种毫无隐私的愤怒，早已被磨得没有知觉。
他的手做着撕开、打开、拿出的动作，而那双期盼的眼神已是迫不及待的燃烧着，他仍一脸看似平静的表情，缓缓的将信抽出，信封里飘出淡淡幽香，而粉红信笺一直不曾改变。将近一年的时间里，范砚伦深信这封信的主人一定是个相当执着的人。
砚伦吾友：
很抱歉这个时候才回信给你，因为学校的毕业考可把我忙得团团转，你是知道读书对我而言简直是痛苦万分，所以不到考试时，绝不轻易拿书出来看，除了课外书籍引起我极大的兴趣外，还有就是你的信及你在报上刊登的小品文了。
你的小品文我都帮你剪贴成册，而我有个出版社的朋友，她很欣赏你的文笔，想将这些短文编排成书，不知你愿不愿意？我告诉她，这些文章是我呕心沥血之作，没想到她居然哈哈大笑，说我是动口不动手的人，天知道，这还真给她猜对了。不过，她就是没有想到，我居然会动手给一位素未谋面的人写信，而今也快满一年了。
有时你会不会幻想我的长相？为了不让你有过多的绮想，我还是有点自知之明的简单自我描述，免得双方持续近一年的友谊，竟被这无聊的外在给破坏殆尽。
仔细的听好，我的特征是：歪嘴、邪眼、朝天鼻、顺风耳及一副圆滚滚的身材。希望你不会因为拥有如此的朋友而感到难堪呀！