“他们两个人是……”她提示他。
“裸体。”简单而劲爆的回答。
“那……你的反应……”古夕蔷讷讷地，耳朵渐渐发热起来。
“掉头就走，没什么太大的反应。”男人平平地述说著未婚妻的外遇事件。“我是个理智而冷静的人，我走的时候他们并没有醒，所以，我的未婚妻并不知道我已经发现了这件事。”
正常的男人会这么理智而冷静吗？古夕蔷怀疑。
她不免提出一个很理所当然的疑惑。“你爱她吗？”
对方沉吟了半晌，才慢慢地说：“她占据了我一半的生命，十年了，和她在一起的感觉已经像亲人而不像情人，我对她的爱，其中的成分是很复杂的。”
“所以，尽管你知道另一个男人上了她的床也不介意吗？”她认真揣测著他的心情。“不，你不可能不介意，否则就不会有受伤的感觉了。”
“我会觉得受伤，是因为我的未婚妻在我的床上时是个冷感的女人，她对我的温柔和挑逗全无反应，却能与另一个男人裸裎相拥，对我而言是种严重挫败的感觉。”他用“严重挫败”来形容，但语调却出奇的轻淡。
古夕蔷的心脏失速狂跳了起来，整张脸孔发热发烫，这个问题果然隐私，她还不曾和任何一个朋友谈论过如此“深入”的话题，就连最要好的妤洁也不曾谈过。
“你没问题吧？”男人可能听见她呼吸变得急促，声音里透著隐约的笑意。
“噢～～嗯。”她捂住话筒，深深吸口气，不够，再用力吸一囗，才慢条斯理地开口：“没问题，你继续说。”
“本来，我以为我的未婚妻会对我的亲吻和触碰完全没有感觉，可能是因为患了性冷感的病症，她甚至告诉我，她根本不喜欢和男人有肌肤之亲。长时间以来，我一直很体谅她，不敢对她有所要求，呵护了她十年，并不因为她的病而打算解除婚的，甚至还陪她看过心理医生，却没想到，竟会让我看见她躺在另一个男人的怀里，这是一种受骗的感觉，你能想像那种被全心全意疼惜的女友所欺骗的感觉吗？其实，我到现在还无法相信今天早晨六点所看见的景象。”他平静地叙述著，古夕蔷从他的声音里听不出过多的情绪，只觉得包含著深深的疲倦。
她听得有些发呆，怔怔地问：“那个男人的条件强过你吗？”
男人思索了片刻。“这很难说，每个人的看法不尽相同，你所谓的条件指的是外表还是内在？那个男人除了他的外表，其他的一概不知。”
“那么，他的外表迷人吗？”
“不算差。”
“比你强？”她强调地问。
男人低抑地轻笑著。“这个部分不讨论，因为你永远不会知道我的长相，没有比较的标准。”
“咦——”古夕蔷嘲谑地笑著。“如果你是个五短身材、戴著黑框眼镜、又不修边幅的臭男人，那就别怪你的未婚妻性冷感了。”
“也许吧。”男人纵声大笑起来。
“我想，你的未婚妻并不爱你，她或许和你一样，只是习惯了两个人在一起的感觉，也或许她爱你就只是一种对哥哥的爱，所以你无法点燃她的热情，然后你就误以为她患上了性冷感的病，其实你们这段感情根本没有维系的基础和必要，事实上你的未婚妻根本没有性冷感，她的冷感只针对你而已。”古夕蔷一连串地说完，流利得连自己都吓一跳。
话筒那边静默著，古夕蔷有些发窘，怀疑刚刚是不是说错了什么话。
不一会儿，她竟然听见淙淙如流水的钢琴声清脆悦耳地响起，没想到，对方又重新播放了一次“泰绮思冥想曲”的演奏乐，刹那间，她的心乱了节奏。
“你有没有男朋友？”男人反问。
“有啊。”古夕蔷想起了沉雨青，她和沉雨青之间算是情侣吗？她自己也弄不清楚，和沉雨青是国中、高中就认识的青梅竹马，两个人自然而然的走在一起，奶奶也自然而然的认为她将来就一定会嫁给沉雨青。
“你对男朋友的反应是怎么样的？能不能说一说？”男人问。
古夕蔷僵住了，呆了好半天说不出话来，她对沉雨青的反应？她根本不知道她对他有过什么反应，他们之间甚至连手都没有牵过呢！
赫然之间，她省悟过来，自己对沉雨青从来没有热情过，难不成，她也对沉雨青冷感？
“不方便说吗？”
“当然不方便说。”古夕蔷跌进了自己的问题里，回答得有点心虚。“每个人的反应不同，我总不能详详细细描述给你听吧，反正我不是一个性冷感的女人就对了。”
男人又静默了，除了“泰绮思冥想曲”的钢琴声，四周都是寂静的，寂静的大厅、寂静的旅社、寂静的男人。
许久许久，话筒那边才传来男人沙哑的低语。
“你的窗子看得见月亮吗？”
古夕蔷下意识地望向窗子，仿佛被催眠了似的轻轻说“看得见，很圆、很大的月亮。”
男人沉沉地低笑著，又说：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半，也就是玫瑰——也许不是。”
古夕蔷怔了怔，这才突然听明白，他正在念“倾城之恋”中范柳原打电话给流苏的两句对白，她的脑中一片迷茫，浑身的肌肤泛起一圈又一圈莫名的战栗，心脏的跳动倏忽间失去了控制。
她没想到这个男人居然能把小说中的对白自然而流畅地念出来。
“我喜欢编写与众不同的故事，却没想到发生在自己身上的，居然是向来最嗤之以鼻的老套情节，偏偏，置身其中时反而茫无头绪，真是可笑。”男人自嘲地笑著。“幸亏你不知道我是谁，这就是对陌生人倾吐心事的好处，我不必担心你会不会出卖我。”
“这么严重，那你肯定是名人了，不过任何名人一到了我们这种山中小镇，统统会成为名不见经传的人。”古夕蔷忍不住轻笑起来。
“真的？”男人很怀疑。“冬情温泉到底在哪里？”
“在台湾的某座山上。”古夕蔷格格笑著。
男人很有默契地不再多问，一开始，他们就说好了不过问彼此的私事，不过，他仍对她有好奇的地方。
“你的声音听起来很年轻，为什么会选择在小镇上的温泉旅社工作呢？”他忍不住问。
“嗯——”古夕蔷沉吟了半晌，才回答：“因为我有气喘病，山上的空气比较适合我，前年到台北念大学时，就因为空气太混浊而让我时常发病，大学勉强念了两年就支撑不下去了，只好办理休学回山上来，我是个不能做剧烈运动的女孩子，和山下的世界格格不入。”
“原来你是个不食人间烟火的女子。”
古夕蔷微愕，然后轻笑了两声。
“你是个奇怪的人，反应和一般的陌生人不一样，我最常听见的都是敷衍的安慰词，没听过你这种的。”
“大凡人类都是凡夫俗子居多，没什么特别。”他不疾不徐地说。
古夕蔷惊异地抿了抿嘴，对方居然骄傲得那么理所当然。
他的嗓音中似乎带著一股魔力般迷惑著她，令她莫名地心动，潜意识里，她竟然对男人有所期待，她想期待什么？期待男人能主动追问她什么吗？
她的心跳不断加速，一种前所未有的迷乱在她体内无尽蔓延，望著悬挂在窗上的那轮明月，她的呼吸渐渐觉得不顺畅了。