那可怜的男孩浑身僵硬地将他雀斑的脸转向亚力。
「不用担心，孩子，你没做错什么事。」
男孩放松地吸口大气答道：「我叫哈奈德，阁下。」
「奈德，」亚力对自己说道。「这应该不难记，我还没碰见叫奈德的人。」他皱着眉喃喃自语。「最让我胡涂的是玛丽这个名字。如果我有了女儿，绝不会给她取名字叫玛丽。」他又看看男孩。「没事了，你走吧。」他转身走上通往花园的小径，在心里又记下哈奈德这个名字。
在通往迷宫的石阶上，他慢下了脚步，想起昨天同样在这地方他听见的小苏格兰与提文的对话。他和小苏格兰陪他弟弟玩捉迷藏，并且在他扮鬼时一定让他找到他们。提文的变化非常迅速而明显，他接受了他的身分，彷佛他一直就渴望能有个家一般。像亚力一样。
他的妻子迷得他们都忘了之前的不自在与恐惧。而经由仁慈、耐心和爱，小苏格兰给了他弟弟自信与安慰，并且给亚力一个真正的家，一种要不是她他绝不可能拥有的生活。
若是他对她在他的生活中的地位还有任何疑虑，它也都在昨天她和他驼背的弟弟站在一株修剪成骆驼形状的树前面，她捧着一本从他的书房拿出来的书念着上帝赐予驼峰的价值时飞走了。
那回忆使他摇摇头。独一无二的小苏格兰。
X X X X X
跪在提文身旁的喜儿自药圃抬起头来。「噢，亚力，你来了！过来看看。」她望着他朝他们走来，身着马裤与黑长靴的他令她不觉屏息，就像她第一次看见他的时候一样。他那与生俱来的公爵气质仍在，但如今他脸上同时也透露他的喜悦。而当他站在她面前时，她看见了所有第一次时她在他身上看见的一切，包括需要其它人却不承认的那一面。他一度用以排斥他人的疏离与冰冷消失了。这是真正的亚力，她的亚力。
她仰头对他微笑，不自觉她眼中流露着她心中的喜悦。「提文正在猜这是什么，你知道吗？」
「我对园艺没什么研究。」
「但这是你的花园呢，你难道完全不认识这里面的植物吗？」
亚力看看花园。「它们是绿色的。」
提文听了大笑起来，喜儿看见亚力的唇微弯。
「来，」她将一个小枝拿到他面前。「闻闻看。」
他嗅了一下。
「怎么样？」她着急地说道。「闻起来熟悉吗？」
「使我想起烧羊肉。」
她笑起来。「它确实是用在烹调羊肉的香料。它叫迷迭香，代表记忆。」
提文脸上有种她已逐渐认得的表情。「它是依什么取的名字，玫瑰或玛丽「译注：迷迭香原文为Rosemary」？」
「都不是。」她答道，没理会亚力喃喃叨念着什么又要记另一个玛丽。她对提文微笑。
「就像蝴蝶一样。」
前天他们看到一只蝴蝶时，提文曾经说过他从不明白为什么要叫Butterfly ，奶油〈Butter〉明明不是黑色或橘色也不会飞〈fly 〉的嘛。
「噢，我的天，看那里！我都没注意到呢。」
两个男人跟着她的手指看向一小丛正开出蓝色小花的植物。
「是长春花！」她说道，对花园内这最早开的花大加赞赏了一番。「看看，」她捏起一朵小蓝花。「长春花代表刚萌芽的友谊。」
提文摘了一小束花，一些给她，其它的给亚力，说道：「我的朋友。」
喜儿在他颊上迅速一吻，然后摘了些白花给他。「白长春花代表回忆的喜悦。」
提文接过花，她又拿了一些给亚力。
他接过它们并对她使了个非常私人的眼色，然后附在她耳畔说道：「唯一使我有喜悦回忆的花是粉红色玫瑰。」
她双颊胀得火烧般的红。
提文担心的声音打断他们亲密的片刻。「喜儿，妳很热吗？」
她还没回过神来回答，亚力已经代劳了。「你知道，我相信她是。」亚力伸臂揽住她的肩膀。「打昨晚开始她就非常热，对不对呀，小苏格兰？」
她用手肘顶向他的肋骨。她丈夫的确有幽默感，但他的笑话实在太粗俗了。
他自信满满的表情说明他很以捉弄她为乐。「就我所记得的，她第一次发热的时候，是把嘴唇压在马车窗玻璃上的。」
她倒抽一口气，觉得她的脸更红了。他则盯着她合不拢的嘴。
「我有比玻璃更清凉的东西。」他俯身用他的嘴覆住她的。
不到两秒后，旁边出现一个厌恶的声音：「恶心！」
X X X X X
横笛的乐音飘扬在绿色乡野之间。发间插着樱草花的小女孩和头戴颜色鲜艳的纸帽的小男孩，笑着骑在他们双亲肩膀上观看着节庆的进行。装扮成淑女与强盗、马匹和恶龙的村民在鼓、提琴与横笛的乐音中，于拉着五月柱、戴着花环的八头牛前面跳着舞。由去除所有枝叶的桦树干造成的五月柱被移向林间的空地。
「我说，这柱子可够高的。」尼尔说着举起他挂在颈间的单片眼镜瞧着。
理查喃喃挖苦地说了些什么并靠向贝尔摩敞篷马车收起的皮制车篷，尼尔回头对他露齿一笑。「要不要用我的眼镜哪，多恩？只有一只完好的眼睛大概不大容易看吧！」
理查用两只眼睛瞪着他──完好的和黑紫的那一只。
「告诉喜儿和亚力那小妞是怎么把你的眼睛染上七彩的颜色的。」
「大概和我打算染你的方式一样，只不过我向你保证它绝不会是意外。」理查坐在那里，表情混合着愤怒和尴尬。
「谣传说那小鬼是用板球打到你的。」
伯爵的下巴绷紧，喜儿确信他的牙关又咬紧了些，心里不禁替他有些难过。和亚力一样，他也是个骄傲的男人，只是他用来保护自己的不是冰冷的态度，而是愤怒和讥讽。自从亚力告诉过她理查和尼尔自伊顿学院以来与他之间的友谊，她对伯爵便更加包容，尤其是他和尼尔也都立刻不问任何问题地接纳提文之后。
她忍住笑意而她丈夫也不发一言，但提文却不懂这个道理。「伯爵看起来像只猫。」
「嘿，提文，我认为你说得很对。」尼尔笑着说道，将眼镜转向他的朋友并显然以观察他为乐。
理查回尼尔以威胁的表情。「两秒钟以内你就要用得上你所有的幸运符了，塞莫。」
「噢，看！」喜儿指向空地。「他们把柱子竖起来了。」
车上所有的人刚转过头去，音乐便又开始了。几分钟之内，红、蓝、绿、黄各色彩带自饰以花冠自柱顶迤逦而下，每一条彩带都挂着一只银球和几个金色的星星，柱身则缠绕着常春藤、间或点缀着白色的忍冬、甜蜜的紫罗兰和黄色的樱草。
「比赛很快就开始了，我们走吧。」亚力下了车，转身协助喜儿下车。
她挽着他的手臂，他们沿着村庄的小路漫步。「这场面几乎和我们家乡的五朔节一样热闹，只是我还是很想念那大篝火。」
亚力悄声道：「我相信昨晚我们已经烧了够多火了。」
她用一肘戳向他的肋骨。又是个粗俗笑话。
「什么火？」提文转身望着喜儿等答案。
「我们的起居室里的壁炉出了点问题，提文，没什么。」她随便扯个谎，并自眼角瞥见她丈夫的唇角翘起来。她连忙改变话题。「门上面的花圈真可爱。」