直到有一天，她在梅菲尔医院醒了过来，入目所见是雪白的天花板。一个全然陌生的房间。
她忘了自己是谁。
那期间她昏昏醒醒，脑袋里经常一片空白，她觉得很无助、很害怕，但有时候家人的脸孔会陆续地浮现在她脑海中，抚平她的不安，接著她渐渐地记起自己的名字。
她是费潘妮，在约克出生、长大，住在牧师宅里，因为亲戚的邀请而来到伦敦，陪伴表妹艾美一起参加社交季的活动。
而跟在艾美身后，出现在她病床前的是两名高大的男人。她立刻认出那是她的两个哥哥。凡恩和克霖。但是关于过去的记忆，却仍然隐藏在一层浓雾之后。回到约克后，她经常在睡梦中惊醒而尖叫著醒过来。如此过了一阵子，她上了一艘船，那是克霖的船，他送她去法国休养。在经过一段更长时间的静养后，她终于想起了关于自己的一切。
一切！是的。至少，在今天之前，她“以为”她已经记起了失忆前全部的事。
但万一她没有呢？万一还有重要的事情被她遗忘了呢？而如果，那又是重要的事，或者重要的人……
万一她真的忘记她所爱的人了呢？
手上的信是无可抹灭的证据，它们的存在证明了她的确遗失了一段她在伦敦时，最重要、最不该遗忘的记忆。
她忘了他……
要是他真的存在于她过去的生命过，潘妮不知道她有没有办法原谅自己竟然忘了公爵。
而被遗忘的人，他……这么多年来，他又是怎么走过来的？为什么他不在她的身边帮助她想起来？
“潘妮？”艾美忍不住碰了碰潘妮苍白的脸颊。她是怎么了？怎么一副失魂落魄的样子？“你怎么了？”
潘妮回过神来。看著艾美和洁丝良久，却半句话也说不出来。
公爵那忧伤的眼神，在她眼前、心底，不断地放大。
会是这样吗？他那么伤心，是因为她的遗忘伤了他的心的缘故吗？而他不在她身边，是否是因为无法忍受自己被遗忘？
她楞楞地想，事情不该是这个样子的。
她必须再回公爵梅菲尔的宅邸一次。而且必须是现在，立刻。
“潘妮？”艾美开始焦急了。
“我得再回去一次……”潘妮终于开口。笃定的。
“回去哪里？”洁丝不懂。
“我不知道。”潘妮摇著头说：“但我不能……”她捉紧手中那属于一个男人内心最诚挚的告白。
“不能什么？”
“噢，天啊。”潘妮捂住脸。“我不知道要怎么做才能够原谅我自己！”
丢下这么一句没头没尾的话，她提起裙摆，跑到街道旁想拦下一部正要经过的出租马车。
艾美和洁丝在她身后大喊：“潘妮，你要去哪里？”
出租马车没有停下来，但是一辆镶有费雪公爵家族蓝狮徽章的马车却停了下来。
公爵的车夫汤米为潘妮打开车厢的门。“小姐，容我为您效劳。”
“谢谢你。”潘妮立刻坐进马车里，她回头对艾美道：“艾美，我忘记了一件很重要、很重要的事，我会尽我一切的力量去弥补它，倘若我不能……”她摇摇头，又道：“一切等我回来再说，别担心。”然后马车便载著潘妮再度往梅菲尔驶去。
尽管潘妮已经试图解释了，但此时此刻，她的内心实在无法冷静，使得艾美和洁丝还是一头雾水。
“怎么办？”看著远去的马车，洁丝问。
艾美摇摇头道：“等她回来再问清楚一点好了。”眯起眼──“那辆马车上的徽章是属于费雪公爵的，没错吧？”那么应该就没什么好担心的了。
第十章
当书房的门被敲响时，站在窗前的公爵以为是他的总管亨利，因而道：“进来。”
门于是被打开了。
德瑞头也不回的问：“她已经平安回到韦家了吗？”
“……”
寂静、沉默。没有答覆。
于是他回过头。同时在看见站在他书房里的人时，错愕得说不出话。
潘妮费了好一番力气才找回她的声音。“是的，我平安的回到了杭丁顿大宅，但是我又回来了。”
“你回来做什么？”在让他绝望后又给他希望，然后再一次地令他陷入更深的绝望吗？“有东西忘了拿吗？”
潘妮岂会听不出公爵话语中的拒意。但是她强迫自己必须勇敢。“是的，爵爷，我忘了一件东西。”
“需要我的仆人帮你找吗？”
“他们找不到的，爵爷。”
德瑞必须一再地克制自己，才不至于将她轰出去，让她再也无法靠近他；或是将她拉进怀里，让他能够深深吻她，他不知道他的心比较想做哪一件？
“我的仆人训练有素，费小姐，你是忘了什么？一本书？耳环？戒指？或者是别的东西，尽管告诉我的总管亨利，稍早你见过的──他会帮你找到。”
他背著光，她看不清楚他脸上的表情。但是她可以从他语调里的讽刺，察觉到他正处于愤怒与暴躁的前夕。
而他的愤怒，显然与她有关。
“不，他找不到，爵爷。”亨利是给了她一把钥匙，但如果找不到宝盒的锁，又怎么能开散被隐藏起来的宝物呢？
他的唇角先是紧紧抿著，而后又嘲讽地微微扬起。“显然那是一个无法被取代的东西喽。”
潘妮告诉自己，他不是有意伤害她的。她见过他真正的一面，而那样的他，是无比温柔的。“是的，爵爷，绝对无可取代。”
德瑞收起刻意嘲讽的表情，他严肃地道：“你究竟要找什么，费小姐？”
潘妮先是迟疑，而后将一直紧捉在手中的湛蓝色信纸高举起来，双眸晶亮的看著他。“这个，爵爷，我要找回这些信里你所提到的一切，如果我真的遗忘了什么的话──”
潘妮惊呼一声，看著公爵夺过她手中的信，然后以著不可思议的速度将那些信纸撕成碎片。
“不！”她奔过去想要挽救。
但为时已晚。她只能看著他放开手中的碎片，任凭它们散落在他的脚边。
德瑞以著精确而冷硬的语调看著她道：“好了，现在你可以回去了，费小姐。”
潘妮瞪著那些碎片，良久，她轻轻吐出：“不。”
而这不是他想听见的答案。她一向固执。他在心里苦笑著。“为什么不？费小姐，那跟现在的你已经全然无关，你大可以转过头去，当作什么都没看见。而只要你走出这扇大门，甚至你也可以完全忘记我这个在你生命中无足轻重的人。”只要你愿意，潘妮，你可以忘记这一切，就如同你过去所做的一样轻易。
“不。”潘妮拾起一片蓝色的碎片。她轻声说：“没有看见，不等于不存在；不记得，不代表从来没有发生过。就像这些美丽的信，我读过了，我便记住了，甚至我还可以复诵──如果你需要人提醒的话。信里说，你爱我──”
德瑞当然不需要人来提醒。他爱潘妮，不管是过去或是现在。他爱她。但那是没有办法改变什么的。
她仍然是永远地、彻底地忘了他们的过去。
“是的。”他承认道。
“现在呢？”她追问。现在的他仍然爱她吗？
“是的。”他无法否认。“这一辈子，我永远无法忘记我们之间曾经存在过的一切。”
“但我却忘了那一切……”
“是的。”他口吻变轻了。“是的，潘妮，你忘记了，你忘了那么多年，我不敢期望有一天你会突然想起来，我曾经那么期望过，但现在我知道，抱著那种期望是一件只会令人痛苦的事。我不敢再期望。”